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Drohobycz — mate miasto wielkich spraw

ABSTRAKT

Kanwg artykutu jest opowies¢ wspomnieniowa Andrzeja Chciuka Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim
Ksiestwie Bafaku. Celem wywodu jest przedstawienie miedzywojennego miasteczka kresowego.
Rozwazania oparfam na przywotanych w ksigzce obrazach Drohobycza — rodzinnego miasteczka
pisarza. Podjetam sie opisania fenomenu wspdtistnienia i funkcjonowania réinych narodowosci
na wspolnej przestrzeni, wskazania, jakie muszg istnie¢ normy etyczne oraz zasady szeroko rozumianej
tolerancji i poszanowania dla odrebnosci, aby takie funkcjonowanie bylo mozliwe. Staratam
sie  wykazaé, na czym polegata wyjagtkowos¢ Drohobycza — miasta wielu kultur
i tradycji, a takze pokaza¢, w jaki sposdb to spoteczenstwo potrafito zachowywad i pielegnowac wtasng
tozsamos$¢ narodowg, jednoczesnie zachowujgc pozytywne stosunki miedzysgsiedzkie
w zaistniatym tyglu jezykéw, kultur, wyznan i tradycji. Zwrdcitam takze uwage na to, ze rozwdj
gospodarczy Drohobycza byt sterowany przez rozwijajacy sie w nim przemyst naftowy, ktéry
zapoczatkowat wynalazek Ignacego tukasiewicza. Artykut zawiera opis zabudowy miasta: uliczek,
placéw, gmachdw prosperujacych w tym czasie instytucji edukacyjnych, sportowych i rozrywkowych,
wydawniczych i kolportazowych, miejsc kultu religijnego i spotkan mieszkancéw. Na podstawie
emocjonalnych wynurzen staratam sie wychwyci¢ zwigzki uczuciowe Andrzeja Chciuka z rodzinnym
miasteczkiem, odtworzonym w dziele, ktére oddaje hotd utraconej krainie mtodosci.

StOWA KLUCZOWE: Drohobycz, Andrzej Chciuk, miedzywojnie, wielokulturowos$¢, wspomnienia,
miasto

Tworzywem mojego wywodu jest dzieto szczegdlnie waine w tworczosci
Andrzeja Chciuka, Atlantyda. Opowiesc¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, czyli opowies¢
wspomnieniowa autora o rodzinnym miasteczku na Kresach — Drohobyczu. Jest to
miejsce narodzin i pierwszych doswiadczen pisarskich, miasto, w ktérym przezyt
swoje dziecinstwo i mtodos¢, zanim opuscit okupowane przez Rosjan, nastepnie
przez Niemcow, a potem przez komunistyczny rzad, rodzinne tereny. Mojg intencja
jest che¢ odtworzenia obrazu miasta takim, jaki zachowat sie w pamieci pisarza.

1Data ztozenia tekstu do Redakc;ji ,MiS”: 10.07.2019 r.; data zatwierdzenia tekstu do druku: 29.11.2019 r.
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Dzieto powstato 25 lat po opuszczeniu przez Chciuka ojczyzny?, na emigracji
w Australii, po wielu traumatycznych przezyciach, dlatego jest nacechowane
nostalgicznymi emocjami i by¢ moze zostato pozbawione realistycznego spojrzenia,
co zaznacza w swoich rozwazaniach sam autor. W moim przekonaniu nie umniejsza
to w niczym wartosci ksigzki, a raczej ja wzbogaca. Przestrzen linearng ujetych
wydarzen wytycza poczatek XX wieku z retrospekcjami z historii miasta siegajgcymi
do Il potowy XIX wieku, a koriczy zajecie przez wojska niemieckie miasta w 1940 r.
Ksigzka, wydana w Londynie w 1969 r., nastepnie w Chicago w 1986 r., doczekata
sie wydania krajowego dopiero w 2002r., majgc na koncie nagrode londynskich
,Wiadomosci” za ,najwybitniejszg ksigzke pisarza polskiego pochodzenia wydang
na emigracji w 1969 r.” Andrzej Chciuk jako pisarz emigracyjny w swoim kraju byt
catkowicie nieznany®. To Atlantyda utorowata autorowi droge do polskiego
czytelnika. W 2015 r. wydanie wznowiono. Druga czes¢ dylogii Ziemia ksiezycowa,
moim zdaniem tak samo wartosciowa dla czytelnika i wazna w twdrczosci autora
jak czes¢ pierwsza, ukazata sie w kraju w 1989 r., a wiec az 17 lat po wydaniu
londynskim.

W moim zamysle jest dotgczenie do grona popularyzatoréw twoérczosci tego
pisarza, poety, felietonisty, reportazysty i krytyka literackiego. Niniejsza praca
jest wypadkowg podjetych przeze mnie badan, jest Scisle zwigzana z referatem
przedstawionym na konferencji ,Obraz miasta, miasto w obrazach. Kultura,
literatura, historia”, zorganizowanej 31.05.2019 r. przez Koto Naukowe
KulSTRUKtura dziatajgce przy Miedzywydziatowym Instytucie Kulturoznawstwa
Uniwersytetu w Biatymstoku.

Naftowa stolica Polski

Wynalazek Ignacego tukasiewicza z 1853 r. spowodowat zainteresowanie
bogatym w ztoza mineralne rejonem Drohobycza, Borystawia i Truskawca.
Od czasu, gdy ropa naftowa zaczeta nabieraé¢ coraz wiekszego znaczenia dla
przemystu, nastepowat rownolegle rozwéj spoteczno-gospodarczy kraju. W parze
szedt postep techniczny, ktéry wkraczat do wszystkich dziedzin gospodarczych.
Liczacy wéwczas okoto 40 tys. mieszkaricow Drohobycz wraz z nieopodal lezgcymi
Truskawcem i Borystawiem jawit sie jako najwieksze i najnowoczes$niejsze zagtebie
ropy naftowej w Europie. W tymze tréjmiescie istniata nowoczesna jak na tamte
czasy rafineria ,Polmin” oraz mniejsze rafinerie, takie jak: ,Nafta”, ,Stebnik”.
Funkcjonowaty tez najwieksze kopalnie i koncerny, czyli ,Nobel”, ,Karpaty”,
,Matopolska”, ,Galicja”, ,Gazy ziemne”, ,Petroleum” i inne. Rozwdj dotyczyt

2 A. Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Wydawnictwo LTW (wyd.2), tomianki 2015,
s. 256.
3 Z.Jezewska, Andrzej Chciuk — pisarz we wtasnym kraju nieznany, ,Kresy”, 1991, nr 8, s. 48-49.
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wszystkich trzech miast. Ponadto w pobliskim Borystawiu pojawili sie zagraniczni
inwestorzy: Wtosi, Francuzi, Niemcy, Anglicy, Szwedzi, Austriacy. Borystawskie ulice
i knajpy rozbrzmiewaty wieloscia jezykow.

Ropa naftowa byta takze motorem btyskawicznego rozkwitu matego,
prowincjonalnego miasteczka — Drohobycza. Osiedlali sie w nim nowi mieszkarncy
réoznych profesji, a w zwigzku z tym powstawaty firmy budowlane i ustugowe,
rozwijaty sie instytucje kulturalne, edukacyjne, administracyjne, sadownictwo
i szeroko rozumiane obiekty rozrywkowe oraz rekreacyjne. Powszechne byto
wykupywanie roponosnych parceli, karczowanie przylegtych laséw, wkraczanie
przemystu w dziewiczg przestrzedn przyrody. Do miasta przybywali takze
przedstawiciele Swiata biznesu i finansjery z catej Europy, ktoérzy zamieszkiwali
w dzielnicach z ogrodami, w budowanych przez siebie willach, a nawet patacach
projektowanych przez wuznanych w Swiecie architektow. Kwitto zatem
budownictwo. W miescie pracowata na petnych obrotach Cegielnia Sussmana
i popularnie zwana ,Dachdéwczarnig” fabryka pokry¢ dachowych, dobrze
prosperowaty sktady budowlane.

W takich okoliczno$ciach w 1912 r. osiedlita sie w Drohobyczu rodzina Michata
i Marii Chciukéw. Mtode matzenstwo z dwdjka dzieci znalazto tu dom, a gtowa
rodziny prace w zawodzie technika melioracyjnego — zgodnie z wyksztatceniem.
Tu, jako najmtodszy z pieciorga rodzenstwa,13 stycznia 1920 r. urodzit sie Andrzej
Chciuk®.

Przedsiebiorcy przyjezdzajacy do miasta nabywali i zbywali grunty, zawierali
i zrywali umowy, musieli wiec korzysta¢ z ustug kompetentnych urzednikéw
administracyjnych. W miescie przy starostwie funkcjonowaty: Urzad Godrniczy,
Wydziat Hipotek, Wydziat Melioracyjny, Wydziat Rolnictwa. Wazne biznesowe
sprawy zatatwiato sie z pomocga coraz wiekszej liczby zatrudnionych urzednikéw.
Wszelkie spory, zatargi i nieporozumienia rozstrzygat Sad Grodzki, ktédremu
przybywato coraz to wiecej pracownikéw, musiat wiec zmienié¢ budynek na znacznie
wiekszy i odtad miescit sie przy ulicy Stryjskiej. Autor podaje liczbe kilkunastu
sedzidéw i okoto stu adwokatéw. Z nazwiska wymienia jednak tylko sedziego
Kazimierza Stacha — wiasciciela najdtuzszej wizytowki (pozwole sobie zacytowad)
bowiem pod nazwiskiem wyliczono tytuty: ,doktor praw, sedzia Sgdu Grodzkiego,
kapitan audytor Korpusu Sgdowego, magister teologii, doktor filozofii, szambelan
papieski, absolwent WSHZ, prezes Towarzystwa Szkoty Ludowej (byty kleryk)”>.

W kregach przedsiebiorcéw dochodzito do przerdznych konfliktdw, zdarzaty sie
oszustwa i przekrety, wybuchaty afery korupcyjne, totez czesto rownolegle toczyto
sie kilka proceséw sadowych. Taka sytuacja powodowata naptyw do miasta
dodatkowe] rzeszy adwokatéw i notariuszy z innych miast. Wszystko na mocy

4 Andrzej Chciuk ur. 13.01.1920 r. w Drohobyczu, zmart nagle na zawat serca 15.05.1978 r. w Australii.
5 A. Chciuk, Atlantyda..., op. cit., s. 43.
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prawa przechodzito przez biurko prokuratora, ktéry poczatkowo urzedowat przy
starostwie, lecz w zwigzku z narastajacg liczbg interesantéw i spraw prokuratura,
podobnie jak Sgd Grodzki, zostata przeniesiona do odrebnego budynku (kilka lat
potem funkcje te piastowat Poldek — szwagier autora). Radcg prawnym
w starostwie byt Miecio Glaser, tam tez inspektorem do spraw rolnictwa byt
Kazimierz Gryl — byty huzar, ktéry petnit réwniez funkcje inspektora w Zwigzku
Szlachty Zagrodowej (w Drohobyczu funkcjonowata réowniez taka organizacja).
S3 to osoby wymienione z nazwiska, wiec w ten czy inny sposéb bliskie autorowi.
W miescie porzadku publicznego pilnowata policja. W Komendzie Policji
Panstwowe] pod kierunkiem komisarza pracowali funkcjonariusze: posterunkowi
i przodownicy. Niebawem wybudowano z czerwonej cegly wiezienie, nie wiadomo
dlaczego nazwane ,,Brygidki”, gdyz nie miato nic wspdlnego z klasztorem, za to
nieraz przepetnione byto osadzonymi.

Maty przesmieszny Drohobycz

Co takiego szczegdlnego byto w tym miescie, wobec ktdrego autor uzywa
zwrotéw niczym z litanii: ,,Arkadia petna wiecznej szczesliwosci”®, ,naftowa stolica
Polski, czyli nasz prze$mieszny Drohobycz”’, ,zatopiony przyladek dobrej nadziei”?,
»zegar stoneczny szczeniecych lat edukacji?”®. Zapewne jest to spowodowane
wspomnieniem beztroskiego i bezpiecznego dziecinstwa w otoczeniu najblizszych,
rodziny oraz przyjaciot.

Juz od najmtodszych lat Andrzej Chciuk wykazywat niezwyktg ciekawosé swiata.
Pierwsze wiadomosci dotyczyty wtasnego domu i podwdrka. Ulica Polna byta
jedna z kilku taczacych sie z Wojtowskg Gora. Tworzyly one razem osiedle
domoéw tongcych w zieleni przydomowych ogrodéw. Swiat poza domem okreslany
przez rodzicéw ,naszg strong ulicy” byt dla chtopca niewyczerpang studnia
zagadek. Podwdrkowe rozmaitosci to ogrody i sady znajdujgce sie na tytach domoéw,
starannie oddzielone ogrodzeniami. Byty tam warzywa, krzewy i drzewa owocowe.
Jesienig na podwdrkach mieszkancy ulicy kisili kapuste i ogérki w duzych beczkach,
owoce zamykano do stoikdw Wecka, warzywa umieszczano w piwnicy w skrzyniach
z piaskiem, a czosnek i cebule splecione w wienice wieszano na strychu.
W gospodarstwie Chciukéw, podobnie jak u innych polskich, drohobyckich rodzin,
wszystko miato zgodne z naturg czas i miejsce. Byly to elementy odwiecznych
sekretow dobrego gospodarowania. Poza domem zaczynato sie spotkanie z resztg
Swiata, z tym, co znajdowato sie nieco dalej, co pisarz okreslat mianem ,,swojego

Ibidem, s. 20.
Ibidem, s. 47.
Ibidem, s. 231.
Ibidem, s. 231.

© ® N o
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kosmosu”. Co tak bardzo przykuwato uwage zdobywcy owego ,kosmosu”?
W sgsiedztwie, u zydowskiej rodziny Lagermandw, inaczej sie jadato i inne zapachy
dochodezity z ich kuchni. U nich o zmroku i przy $wiecie zapalato sie $wiece, podczas
gdy u Chciukéw palita sie lampa naftowa. Autor wspomina wspdlne chwile
spedzone z Heniem Langermanem. Matym chtopcom wecale nie przeszkadzaty
roznice kulturowe. Bawili sie wspdlnie w goérnikdw, bandytéow i pierwszych
chrzedcijan, biegajac po wykopach powstatych podczas budowy wodociggow.
Heniowi smakowaty potrawy sporzadzone w domu Chciukéw, a Andrzejowi
tradycyjne zydowskie smakotyki przygotowane przez matke Henia. Byly to maca,
ryba w galarecie i kugiel. Nie uszto uwagi, ze pan Langerman chodzit zawsze w
kapeluszu. Zetkniecie sie réznych kultur i tradycji rodzito nieskoriczona liczbe pytan.
Najwiecej jednak dziato sie zawsze na ulicy.

Oprécz Polakéw, Zyddéw i Ukraificdw mieszkali w Drohobyczu jeszcze ludzie
innych narodowosci: Stowacy, Cyganie, Niemcy, Szwedzi, Austriacy, Chorwaci
i Wegrzy, tworzac tygiel kultur, wyznan i tradycji. Kazda nacja miata sobie
tylko wifasciwe sposoby zachowania, ubierania i zarabiania na Zzycie, dlatego
ulica przyciggata réznorodnoscig barw i dzwiekdw. Autor doktada staran, aby
wiernie odtworzy¢ kazdy zapamietany szczegét. W opisach zwracajg uwage
dynamika i dzwieki ulicy, stycha¢ tu gwar, brzmienie rozméw i nawotywan
w réznych akcentach, z Iwowskim zacigganiem. Mieszkarncy Drohobycza
z tatwoscia rozpoznawali Stowakdéw umiejgcych fachowo naprawiac gliniane garnki
i rondle. W mniemaniu chtopcéw wygladaty one tadniej po naprawie niz
nowe. Pojawianie sie stowackich fachowcéw na ulicy zapowiadato gtosne
wofanie ,Gaaaaarnkidrutoooooowac”. Najciekawiej i najbarwniej bywato wtedy,
gdy pojawiali sie Cyganie. Ubrane w dtugie szerokie spddnice i obwieszone bizuterig
Cyganki zwotywaty chetnych do wrdzenia i chociaz nikt nie wierzyt
w spetnienie sie wrdzby, to jednak kazdy chciat wiedzieé, co go w przysztosci
czeka. Czesto na ulicy pojawiali sie chtopi z pobliskich wiosek oferujgcy produkty
domowego wyrobu, sprzedawane bezposrednio z baniek i koszykéw: masto,
ser, mleko, $mietane, jaja. Ulica rozbtyskata iskrami, gdy przychodzit rzemiesInik
ze swoim warsztatem do ostrzenia nozy i nozyczek. Czasem zjawiat sie wodz
z klatkami na watesajace sie psy. Latem ulice byly petne unoszacego sie kurzu,
dlatego byly polewane woda. Pojawiajacy sie beczkowdz dostarczat darmowych
kapieli. Zima za$ przynosita swoje atrakcje przy odsniezaniu i podczas snieznych
zabaw. Mniej atrakcyjnie wygladaty ulice blizej centrum miasta, ktoére
zamieszkiwata w duzej mierze ludnos¢ zydowska.

,2ydzi w Drohobyczu mieszkali wszedzie”'°, mieli tez wytgcznie swoja dzielnice
0 nazwie ,tany”. Spotecznos¢ zydowska w tym czasie byta najliczniejsza, wynosita
ponad 50% ogdétu mieszkarncow. Ze wzgledu na rzemieslniczy i ustugowy rodzaj

10 |bidem, s. 168.
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zatrudnienia zajmowali oni zabudowania blisko $rédmiescia. Innos¢, odrebnosé,
ktdre byty w jakis sposdb ‘swoje’ i nieroztgczne, tworzyty wspdlnote miasta i byly
tym, co przyciggato. Ciekawos¢ obyczajow, tradycji oraz zycia codziennego
porywaty mtodego Chciuka. Miat wéréd zydowskiej spotecznosci kolegdéw, dzieki
nim wnikat w ten ,rezerwat niezwyktej innosci”, by obserwowac. Pokryte wytartym
brukiem uliczki, zabrudzone resztkami pokarmu i odchodami koni, nie wydzielaty
pieknego zapachu, nie inaczej wygladaty wnetrza ciasnych, przydomowych
podwérek bez drzew, ze znikomg iloscig roslin, po ktérych chodzity domowe
zwierzeta i ptactwo. Przy oknach na starych gazetach suszyty sie pestki dyni
i stonecznika.

,Ciemne, brudne uliczki wokét Matego Rynku, petne sklepikdéw i warsztatéw, zapachdow
i dzwiekow, jedynych dla tej dzielnicy, Spiewow z matych boznic, wotan ulicznych domokrgzcéw,
skupujacych starzyzne, flaszki, metale i skorki krélicze. Petno tu byto krzykéw z knajp, gdzie zbierali
sie woznice, postukiwan szewskich i stolarskich mtotkéw, szmeru maszyn do szycia
i kusnierzy, syku pary z zelazek... oraz tepego pukania w blachy i drewno... i blacharzy, i dekarzy.
Czasem dochodzity tu dZzwieki szkta: to w matych fabryczkach wody sodowe;j i lemoniady woznice
tadowali skrzynie z butelkami”11,

Tu funkcjonowaty réwniez niezbyt rentowne zaktady. Sktad budowlany Steinera
mato kto odwiedzat, ,,nigdy nie byto tu ruchu”. Byly tez sktady handlarza starzyzna
Szmula Rosenzweiga, mate sklepiki. W pieczywo zaopatrywata piekarnia Klotza
i Schneidera, z ktérej zapachy unosity sie po przylegtych uliczkach. Mate wytwérnie
wody mineralnej brzeczace szklanymi butelkami tadowanymi na wézki oraz zaktad
czapkarski Josele Bantza. Wszechobecne bezbarwne, stare szyldy przy wytartych
z farby drzwiach zaopatrzonych w dzwonki. Nad wszystkim gérowata pordzewiata
koputa synagogi. ,Domki [...] szare i smutne, zapadajgce sie w wiecznos¢ i same
odwieczne, krzywe niby z obrazéow Chagalla, nieraz ptynety we mgle i ciszy
wieczoru”*?,

Zydzi dzielili sie podobnie jak wszyscy — na biednych i bogatych. Do grona
biednych Zydéw nalezat Chaimek, handlarz starociami, ktéry przemierzat wézkiem
ulice, skupujac, co sie dato — byt on niemal wpisany w widok drohobyckich ulic,
podobnie jak Zuckerberg — dorozkarz, ktéry wozit za pétdarmo. W sklepiku starego
Kuby, ktérego nazwiska nikt nie znat, mozna byto kupié¢ przystowiowe ,szwarc,
mydto i powidto”. Biednych zmartych odprowadzano na kirkut w metalowej skrzyni,
ktérg niesli na drazkach tragarze w towarzystwie kilku zaledwie ptaczek.
W przypadku bogatszego zmartego trumne wieziono na wozie zaprzegnietym
w konie, otoczonym kilkunastoma ptaczkami, a za trumng szedt kondukt
kilkudziesieciu osdb w jarmutkach i kapeluszach. Przy kirkucie juz czekali zawodowi
zebracy — woéwczas byta to profesja jak kazda inna.

11 |bidem, s. 169.
12 |bidem, s. 170.
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Lagermannowie, Backemothowie, Gantenbergowie — pisze Chciuk — mieli
udziaty w rafineriach i wiekszych zaktadach przemystowych?®?, ich zycie wygladato
inaczej. Langermannowie byli rodzing zasymilowang, mieszkali w bliskim
sgsiedztwie z Chciukami. Jakub Langermann pracowat w przemysle naftowym, byt
buchalterem w firmie ,Matopolska”. Teo, syn Jakuba — studiowat w Mediolanie*.
Rabini, doktor Awigor i Altman, udzielali porad i rozstrzygali kontrowersyjne
sprawy, ,cieszyli sie uznaniem nie tylko Zydow”.

Wielkie i mate sprawy matego Drohobycza

0Od strony medycznej opieke nad mieszkaricami Drohobycza'® sprawowali
lekarze: doktor Koztowski'® byt stawnym nie tylko w kraju chirurgiem — jego stawa
siegata Wiednia, Paryza i Berlina, dokad byt wzywany do chorych ,,przez moznych
tego sSwiata”. Doktor Tarkowski natomiast leczyt biedote i to najczesciej za darmo.
Rowniez bezptatnie leczyt zwierzeta weterynarz Czubaty, ktéry — jak twierdzi
Chciuk — sam do konca nie wiedziat, czy byt Rusinem, czy Polakiem. W miescie
dziatata apteka prowadzona przez Georgoniusza Tobiaszka, majgcego opinie
,hajmniejszego aptekarza swiata”.

Warunkiem integracji tak réznorodnego srodowiska byta dobrze rozwinieta baza
instytucji kultury, sportu i rekreacji. Wtadze 40-tysiecznego miasteczka musiaty
postarad sie o z jednej strony zapewnienie wszystkim mieszkaricom jak najwiekszej
oferty zagospodarowania wolnego czasu, a z drugiej strony mieé¢ na uwadze réznice
kulturowe oraz religijne, aby nie dopuszczaé do wiekszych zatargdéw, bojek czy
przejawoéw nietolerancji.

W miescie dziatato kino ,Wanda”, dobrze prosperowaty liczne kawiarnie i bary.
Byty to miedzy innymi restauracja ,,Gdynia” i kawiarnia , Bagatela” oraz knajpa
,Pommeranza” serwujaca najlepsze w miescie precle i ogérki. Tu spotykali sie
mieszkancy, z przewagg mezczyzn; odbywaly sie hatasliwe dyskusje, w dymie
papierosowym ubijano interesy, wybuchaty kiétnie i bijatyki. Funkcjonowata
,Drukarnia Stasiaka i synéw”, ,Ksiegarnia Juniora Lechowicza”, a w samym centrum
znajdowata sie biblioteka. W centrum miasta znajdowat sie rdwniez rozlegty park
ze stawem i pomnikiem Mickiewicza. W tym czasie stat jednak tylko cokot,
na ktédrym Mickiewicza nie byto, jak pisze autor, zostat bowiem zdjety przez
Ukraincéw i kolejni burmistrzowie zapominali o postawieniu go na miejsce.
Miejscem spotkan mieszkancéow byt ,Dom Sokota”. Tam odbywaty sie wszystkie
wazne dla spotecznosci miasta spotkania oraz koncerty. W sali ,Sokota”

13 Ibidem, s. 129.

14 Ibidem, s. 176

15 Opieka medyczna obejmowata wszystkich mieszkaricéw bez wzgledu na narodowos¢ pacjenta.
16 Bronistaw Koztowski (1869-1935), polski lekarz, chirurg, dziatacz spoteczny.
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koncertowat Artur Rubinstein, miaty miejsce wieczory autorskie poetédw Juliana
Tuwima i Antoniego Stonimskiego, Spiewat Jézef Schmidt, grat niewidomy,
wegierski pianista Imre Ungar!’ na bechsteinie® od Szalita®. Bogactwo Drohobycza
sprawito, ze zaden impresario nie omijat miasta — méwi stynny w tym czasie spec
od reklamy Stary Tunne.

,Mate miasto? Kto? Drohobycz? Mozna sie ob$mia¢. Tu Hubermann2® i Friedmann2! mieli po trzy
komplety, uj, co za Scisk, tamten gwatt i euforia, we Lwowie i Krakowie trzy komplety to byto
a grojse mecyje, to Drohobycz jest maty? Poza ktéredy maty?”22,

Waznym obiektem w miescie byt Stadion Przysposobienia Wojskowego
i Wychowania Fizycznego (PWiWF), ktéry podczas istotnych meczéw stawat sie nad
wyraz pojemny:

,haftowa stolica Polski, czyli nasz prze$mieszny Drohobycz, miat okoto czterdziestu tysiecy

mieszkaricdw, a nieraz wiaénie tyle lub troche mniej potrafito by¢ na meczu, rozsadzajac i tak
pojemny, jak na taka ,dziure”, stadion PWiWF”23,

Kibicowanie swojej druzynie pitki noznej pasjonowato mieszkancow
Drohobycza. Mecze Junaka na miejskim stadionie byty wielkim wydarzeniem.
Emocje kibicow siegaty zenitu, kiedy druzyna wygrywata mecz. Swietowanie
zwyciestwa miato zwykle dalszy cigg w knajpach i barach. Nie jeden raz konczyto
sie to bojkami i interwencja policji. Gwiazdg wérdd pitkarzy byt Aleksander Skocern??,
pdzniejszy gracz o swiatowe] stawie. W wywiadzie udzielonym Chciukowi w Nicei
po wielu latach powiedziat: ,,Wie pan, gdzie gratem najbardziej pasjonujgcy mecz?
Nie w Paryzu, nie w Nicei, nie we Lwowie, nie w Madrycie, ale w paniskim
zakichanym Drohobyczu. Takiego podniecenia potem nie widziatem”?,

W miedzywojennym Drohobyczu duzy nacisk ktadziono na edukacje. Miasto
mogto sie poszczyci¢ doskonale rozbudowang siecig szkét. Byty to m.in. Szkota Biata
i Szkota Czerwona, nazwane tak ze wzgledu na kolor budynku siedmioklasowe
publiczne szkoty powszechne: zeriska im. Elizy Orzeszkowe] i meska im. Stanistawa
Konarskiego. Do Szkoty Czerwonej uczeszczaty dzieci Chciukéw, tu tez pobierat
nauke mtody Bruno Schulz. Starsza mifodziez ksztatcita sie w gimnazjach. Byto
Panstwowe Liceum i Gimnazjum Meskie im. Kréla Wtadystawa Jagietty — tu ksztatcili
sie Kazimierz Wierzynski, Bruno Schulz, Iwan Franco, generat Stanistaw Maczek i

7 Imre Ungar (1909-1972) wegierski pianista i pedagog muzyczny, laureat Konkursu Chopinowskiego
w 1932 r., w repertuarze utwory F. Chopina, J. S. Bacha, F. Liszta, L.van Beethovena i innych.

18 Bechstein tu: fortepian, od nazwiska Carla Bechsteina zatozyciela i wtasciciela fabryki fortepiandw.

19 Prawdopodobnie chodzi o Edmunda Szalita, osobe znang we Lwowie i Tarnopolu, doktora prawa.

20 Bronistaw Huberman (1882-1947), genialny polski skrzypek swiatowej stawy.

2 Witold Friedmann (1889-1977) polski pianista, pedagog, profesor, dyrygent.

22 A, Chciuk, Atlantyda..., op. cit., s. 232.

2 |bidem, s. 47.

24 Aleksander Skocen (1918-2003), urodzony we Lwowie, ukraifiski i kanadyjski pitkarz.

2 A, Chciuk, Atlantyda..., op. cit., s.57.
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generat Michat Tokarzewski, a takze bracia Chciukowie. Byty tez: Prywatne
Gimnazjum Zydowskie Blatta, Gimnazjum Ukrairiskie (dyrektor Baraniuk),
Il Prywatne Gimnazjum Koedukacyjne im. Henryka Sienkiewicza (dyrektor
Piotrowicz). W tym czasie wychodzity czasopisma redagowane przez mtodziez
szkolng: ,,Mtodziez”— czasopismo gimnazjalne, czasopismo ,Wtdczega”, podtytut
»Wychodzi kiedy chce” oraz ,Razem”. Te czasopisma umozliwity Andrzejowi
Chciukowi pierwszy kontakt z dziennikarstwem. Uczniowie-redaktorzy nie byli
ograniczani czasem ani narzucong tematyka — pisali, kiedy mieli co$ do
opowiedzenia, pisali o tym, co akurat przykuto ich uwage. Byt to czas tworzenia sie
nowego oblicza politycznego panstwa, dlatego do Drohobycza przyjezdzali uznani
literaci i dziatacze polityczni. Na zebraniach w ,,Sokole” i spotkaniach towarzyskich
do Frontu Ludowego agitowat Emil Zegadtowicz. Jego dar pieknego przemawiania
przyciggat ttumy. Przystuchiwat sie tym oratorskim popisom Chciuk, a po latach
z dumg wspominat wywiad przeprowadzony z pisarzem. Poza wywiadami mtodzi
adepci pisarstwa zamieszczali w periodykach swoje utwory: wiersze, fraszki, a takze
dowcipne, czasem ostre i niepozbawione sarkazméw artykuty z zycia szkoty,
felietony oraz artykuty dotyczace aktualnych sprawy nurtujgcych spotecznosé
miasta. Nic wiec dziwnego, ze wielu z nich nie rozstawato sie juz w pdzniejszym
zyciu z publicystyka i twdrczoscig literacka. Miasto oddziatywato na mtodych ludzi,
dajac im potencjat do startu w doroste zycie.

Nauczycielem i mentorem Andrzeja Chciuka byt Bruno Schulz?®, pisarz
przedstawia go na kartach Atlantydy jako ikone Drohobycza i duzo w tym
stusznosci. Urodzit sie on bowiem w Drohobyczu i prawie go nie opuszczat. Tylko
w Drohobyczu czut sie ,u siebie” — wielkie miasta go przerazaty. Mtody Chciuk
czerpat od nauczyciela cenne wskazéwki moralne, etyczne oraz wchfaniat stowa
rozbudzajace w nim wrazliwosé na sztuke i na wartosci estetyczne w literaturze.
Czesto byly to spotkania poza szkotg, na wystawach, w bibliotekach, w mieszkaniu
Schulza. Autor doktadnie pamieta stowa nauczyciela i bardzo starannie je przytacza.
Wiez miedzy uczniem i jego mentorem trwata jeszcze po wyjezdzie Chciuka
z Drohobycza na studia. Przerywa jg strzat z pistoletu gestapowca Giinthera —
zastepcy komendanta, ktéry wykorzystat nieobecnos¢ przetozonego, by zatatwié
,Swoje sprawy”. Rozdziat poswiecony Schulzowi nosi tytut: Bruno Schulz
zaczarowany i zwykty. Jest to tytut adekwatny do osobowosci artysty, ktéry nade
wszystko cenit swoéj tworczy aspekt zycia.

»Zycie to kwestia wyobrazni, rzeczywistos¢ jest warta pogardy, odciecia sie od niej. We wiasnym

Swiecie przynajmniej wszystko sie rozumie, tam wszystko jest wtasne, witasciwe, istotne, bo
zalezne od woli twércy. Tam tez dokonuje sie mitologizacja codziennosci, najpiekniejsza rzecz

26 Bruno Schulz (1892-1942), grafik, pisarz i nauczyciel urodzony w Drohobyczu, autor Sklepéw cynamonowych,
Sanatorium pod klepsydrg.
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w naszej twdrczosci”?’.

Ta mitologizacja codziennosci dokonuje sie réwniez na kartach Atlantydy. Widac
tu jasno schulzowski wptyw na twdrczos¢ Andrzeja Chciuka. Wszystko, cokolwiek
dotyczy Drohobycza, osnute zostato aureolg swietosci.

Pisarz cate zycie byt mocno zwigzany ze srodowiskiem zydowskim, z ktérego
wywodezili sie jego najblizsi przyjaciele. Na tym tez polegat geniusz Drohobycza.
Mitologizacja miejsca, ludzi i wydarzen z dziecinstwa stanowi motyw, wokét
ktérego obraca sie cata twdrczos¢ Andrzeja Chciuka. Wielokrotnie pisarz rozwaza w
niej dziatanie czasu, a przede wszystkim pamieci, poniewaz — jak wspomniatam
wyzej — ksigzka powstata w Australii, a opisane w niej wydarzenia dziaty sie prawie
30 lat wczesniej. Wéréd argumentdw za powstaniem takiego rodzaju pamietnika
znajduje sie naleganie matki, ktéra w swoich wypowiedziach méwi o obowigzku,
jaki cigzy na pisarzu. To obowigzek dania swiadectwa tego swiata, ktory sie skoiczyt
i juz sie nie powtdrzy. Wyraznie zobowigzuje syna do podjecia préb zachowania
jezyka, ktorym postugiwali sie mieszkancy (batak), a ktéry byt zlepkiem wielu
jezykéw i przez to wilasnie dawat swiadectwo wielonarodowosciowej wspdlnoty,
jaka tworzyli.

»A batak? Gdzie jest stownik naszego bataku? [...] Kto ten nasz batak zanotuje dla potomnych?

Nawet gdyby ta wiedza nikomu sie nie przydata, tylko kilku osobom i data im czyste drgnienie
serca, synku, to warto to zrobic”28,

W trakcie lektury Atlantydy nasuwa mi sie jeszcze jedno spostrzezenie. Matka
objawia sie pisarzowi w ostatnim, 19. rozdziale. Okolicznosci widzenia sugeruja
nawigzanie do Trenu XIX Jana Kochanowskiego, bowiem ,,...nagle ktérej$ nocy, nad
samym ranem, kiedy to tapig nas sny najbardziej kleiste i osobliwe...”? —
w takiej onirystycznej scenerii pisarz jednak ma swiadomosg, ze jest to ,,tonacja snu
i majaku”, ale nie moze pozby¢ sie wrazenia, ze ,dzieje sie to w smudze czegos
najbardziej kluczowego i rzeczywistego”. Mozna by na podstawie tej analogii
zatozy¢, ze ta opowies¢ o ,Wielkim Ksiestwie Bataku” nosi znamiona trenu
poswieconego utraconemu miastu, czasom i ludziom. Miastu, ktdre zyje juz tylko
w pamieci jego dawnych mieszkancéw. W dalszej czesci widzenia czytamy: , Kurtyna
spadta. Ale przecigg jakiS owingt jej niedostrzezong dotychczas fatde
i z tej odwijajacej sie fatdy snu wychodzi matka, kfadzie palec na ustach...”*°.
We $nie prowadzi syna do cerkwi Swietego Spasa na $wiecenie wody, ktére
w kulturze ukrainskiej zwane jest Swietem Jordanu. Andrzej jako dziecko ukryty
w fatach ptaszcza matki po raz pierwszy uczestniczy w tym nabozenstwie. Przyglada
sie obrzedowi:

27 |bidem, s. 70.

28 |bidem, s. 223.
2 |bidem, s. 234.
30 Ibidem, s. 234.
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,-..Grekokatolicka cerkiew, synozottefany, bizantyjskie Madonny i grozni Swieci brodacze
na tle adamaszkow i liter cyrulicy, gtagolicy [...] jest ztotogtow guzy i frenzle wytarte i ciezkie, obcy
Swiat i obcy jezyk, obcy $piew i obcy szmer modlitwy...”31,

Jest to nie tylko swieto Jordanu, jest to Swieto catej spuscizny kulturowe;j
tamtego Swiata i tamtego czasu. To swieto spotecznosci prowincjonalnego
Drohobycza, zwyciestwo nad podziatami, pokaz zjednoczenia w imie lokalnej
wspdlnoty, bo oto:

,--W zalanej owym tlumem cerkwi s i nasi strzelcy podhalanscy, chtopskie geby Jaskéw
i Staszkdw, a moze lwandw i Hryciéw, zotnierze Zydzi nie klekali nigdy, nawet na podniesienie [...]
na $wiecenie wody przychodzi i nasze wojsko, daje tak zwang asyste, kompanie honorowg”32.

Maty Andrzej, dla ktdrego stowo ,Jordan” wtedy brzmiato jak , kwintesencja
ukrainskosci”, po raz pierwszy uczestniczacy w Swiecie obserwuje tez matke —
zwyktg kobiete, ktdra zadbata o to, aby jej dzieci poznaty i zapamietaty to, co jest
wazne w $wiecie, ktéry je otacza.

A nade mng matusia, ja wtulony w jej ptaszcz i patrze zachtannie, chce widzie¢ wszystko, ona,
tarnowianka, stoi nade mng jak kwoka i tez patrzy szeroko otwartymi oczyma, chtonie te aure
innosci, obcej, a przeciez swojskiej, lubo to nie jest jej pierwszy Jordan”33,

Andrzej Chciuk miat szczescie dorasta¢ w miejscu, ktére czesto nazywa sie
tyglem kultur. Tam ksztattowata sie jego osobowos¢. Ocierajac sie o réznorodnosé
religijng, odmienne dzieje historyczne i kulturowe, tradycje oraz obrzedy, wyniést z
tego miejsca poczucie przynaleznosci do wspdlnoty ludzkiej ponad podziatami
etnicznymi, poczucie tolerancji i szacunku dla innosci. Jak podaje: ,,...nie byto owo
Ksiestwo Bataku wytgcznie jakas Arkadia. [...] Nedza czasem tu az skwirczata, nie
bajerujmy sie barwikiem i perspektywa wspomnien, ktdre wszystko urézowiaja...>*”
Mimo to autor jednak postarat sie, by nada¢ wspomnieniom wtasnie taki, by¢é moze
,przerézowiony” wyraz. W ten sposéb tworzgc swoiste epitafium wszystkim
utraconym miasteczkom kresowym.

Podsumowanie

W swoim wywodzie nakreslitam charakter prowincjonalnego miasta kresowego
— Drohobycza, jego wazne i drobne sprawy. Jest to swiat widziany oczami dziecka,
a nastepnie wchodzgcego w doroste zycie pisarza, Andrzeja Chciuka. Krytyka
literacka wytyka autorowi Atlantydy btedy o charakterze topograficznym lub
faktograficznym. W tym eseju bratam jednak pod uwage wytgcznie empiryczne

31 Ibidem, s. 235.
32 |bidem, s. 235.
33 Ibidem, s. 236.
34 Ibidem, s. 20.
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i emocjonalne wynurzenia autora. Przedstawitam przywotany przez autora obraz
miasta z odlegtych lat, wiec — jak przyznaje — by¢ moze znieksztatcony. Chciuk w tym
obrazie jest zajmujgcym centralne miejsce przewodnikiem i jednoczesnie
gawedziarzem komentujgcym wydarzenia z perspektywy czasu. Punkt widzenia
autora skupia sie na realiach Zzycia miasta aprobujgcych uwage miodego,
beztroskiego cztowieka pisanych jednak przez cztowieka doswiadczonego trauma
przezy¢ wojennych, obarczonego losem emigranta i uchodzcy, cztowieka z bagazem
porazek w zyciu osobistym. Uwazam, ze w takich okoliczno$ciach odtwarzany w
pamieci obraz miasta szczesliwie przezytych lat mégt przybra¢ wymiar arkadyjski.
Zauwazyt jednak Chciuk istotne komplikacje w stosunkach pomiedzy nacjami
Drohobycza, ktére wymagajg wnikliwych badan i szerszych publikacji, jest to
chociazby zarysowany w tle, nabrzmiewajgcy konflikt polsko-ukrainski®>. W wielu
miejscach Atlantydy umiescit przyktady demonstrowania przez Polakéw wyzszosci
etnicznej wobec Ukraincéw; np. dzieci ze Slaska, ktére goscita rodzina Chciukdw,
byty zdziwione, ze Ukrainiec wyglada tak samo jak kazdy cztowiek®. Nie ulega
jednak watpliwosci fakt, ze w Srodowiskach polonijnych, poza granicami Polski,
walorem opowiesci o Ksiestwie Bataku jest strona emocjonalna powodowana
tesknotg autora za utracong mata ojczyzng, ktéra zostata mu odebrana, ktéra
znikneta jak mityczna Atlantyda.
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Drohobycz — mate miasto wielkich spraw

Drohobycz — A Small City of Great Issues

Summary

The basis for this paper is Andrzej Chciuk’s autobiographical story entitled Antarctica. The Story of the
Great Duchy of Batak. Its goal is to depict the inter-war borderland town of Drohobycz. The paper is
based on the images of Drohobycz, the writer’s family town, evoked in the book. | describe the
phenomenon of the co-existence and functioning of various nationalities in the common space, the
uniqueness of Drohobycz, and how the local community is able to preserve and nurture their own
national identity, while, simultaneously, retaining positive, inter-neighbourly relations in the
surrounding melting pot of languages, cultures, denominations and traditions. | also point out that
the economic development of Drohobycz was motivated by the petroleum industry which was
developing there, having been originated by Ignacy tukasiewicz. The paper includes a description of
the development of the town at the time: the alleys, squares, edifices, the education, sports and
entertainment institutions, the publishing and distributing institutions and the places of religious
worship and congregation for the locals. | capture Andrzej Chciuk’s emotional ties with his hometown,
masterfully recreated in the piece of work paying tribute to the lost land of his youth.

Keywords: Drohobycz, the inter-war period, Andrzej Chciuk, multiculturalism, memories, town
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